«Зубы под ключ от 90 000»? Я повелась — и вот чем закончилось.

Девочки, я вам сейчас расскажу историю, от которой у меня до сих пор кровь кипит. Меня зовут Галина Морозова. Мне 61 год, я бывшая учительница начальных классов, сейчас на пенсии. Живу в Санкт-Петербурге, есть муж Володя, дочка Катя и внучка Алёнка — свет моих очей.

Три года назад мне поставили съёмный протез на верхнюю челюсть. Первые два месяца вроде ничего, терпимо. А потом начался ад. Натирает, хлюпает, каша из-под него лезет. Из рта запах — я сама чувствую, а значит, другие тем более. Стыдоба.

Внучка Алёнка на Новый год говорит: «Бабуль, а почему ты на фотках не улыбаешься?» А я что ей скажу? Стыдно, вот и не улыбаюсь. Стыдно в 61 год рот открыть.

Потом увидела ту самую фотографию. Новогоднюю. Вся семья — улыбаются, радуются. А я стою с поджатыми губами, как будто на похоронах. Расплакалась прямо на кухне. Дочь Катя позвонила вечером, я ей рассказала. Она говорит: «Мам, хватит терпеть. Мы с Серёжей скинемся, поезжай на консультацию».

Полезла в интернет — и обалдела.

Ну вот скажи мне, какая нормальная женщина не клюнет на такое? Я выбрала три клиники с самой красивой рекламой и поехала. Думала — проверю, сравню, как тетрадки на ошибки. Ага. Как же.

Названия клиник писать не буду — не хочу потом разбираться с их юристами. Мне 61 год, мне нервы дороже. Скажу только, что все три — в Петербурге, все три с красивыми сайтами и рекламой на каждом углу. Кто был — тот узнает.

А по факту началось вот что:

Цена — обманка

Первая клиника. Просидела в коридоре 40 минут, администратор в телефоне — на меня ноль внимания. Врач забежал, глянул, и с порога: «Ну, тут всё плохо. Для начала тысяч на 400 готовьтесь». И вышел. Даже не попрощался. Я сижу в кресле — как двоечник у доски. Стыдно и обидно.

Накручивание без конца

Вторая клиника. Меня усадили в кресло, начали тыкать инструментами. Потом выдают план лечения — на 1 200 000 рублей. Миллион двести! Я спрашиваю: «А можно как-то подешевле?» Врач вздохнул и говорит: «Ну, можно поставить съёмный получше». Получше! У меня от «получше» уже дёсны стёрты. Вышла в слезах.

Давление и торопёжка

Третья клиника. Красиво — кофе наливают, музыка играет. Врач — мальчишка лет тридцати — тараторит: «У нас акция, до конца месяца минус 20%, но надо решить сейчас, запись плотная». Я говорю: «Я подумаю». Он: «Ну смотрите, потом дороже будет». Если торопят — значит что-то не так. Урок на всю жизнь.

Я вышла из последней клиники с чётким ощущением: меня держат за кошелёк с ножками. Им плевать, что мне больно, стыдно, что я три года не улыбаюсь. Им нужна моя подпись на кредитном договоре.

Неделя потрачена впустую. Три клиники — три одинаковых спектакля. Мне 61 год, я 30 лет учила детей, я умею отличать, когда тебе врут, а когда говорят правду. И тут — кругом враньё.

Я уже почти сдалась. Подумала — ну всё, значит, так и буду ходить с этим протезом, что поделаешь. Но тут подруга Людмила — мы вместе в школе работали — встречает меня на рынке и говорит: «Галь, я зубы сделала. Смотри!» И улыбнулась. Я чуть пакеты не выронила. Людка! С зубами! Ровные, белые, красивые. Ни в жизнь бы не подумала.

Она дала мне номер. Сказала одну фамилию — Гамзатов Магомед. «Зубной центр». И добавила: «Галь, просто съезди. Ты мне потом спасибо скажешь.»